James O’Connor

Traspasé el portén de metal como cada lunes por la manana y me
enfrenté a todas mis pesadillas hechas de ladrillo rojo. Un edificio de
tres pisos de altura, con metros de césped cuidadosamente cortado a su
alrededor y una entrada que se imponia frente a mi, a solo unos pasos
de destruir mis esperanzas. Por mucho que habia rezado la noche ante-
rior para que el dia se extendiera hasta el infinito, no habia ocurrido y,
como siempre sucedia, ese lunes 23 de abril fui obligada a entregarme
a esos cinco dias de penurias y desesperacion.

Yo no iba a cualquier escuela: yo asistia al exclusivo internado
Highlands. Ya de por si la sola idea de pasar tanto tiempo encarcelada
era dificil para cualquier persona, pero para mi era el doble, triple y
hasta seis veces mds terrible que para el resto. No solo porque era un
internado para alumnos problemdticos con dinero, sino porque a mi
no me correspondia estar alli. Si a la directora no se le hubiese ocurrido
la genial idea de becar a alumnos destacados con problemas econémi-
cos —para asi subir el rendimiento de la escuela—, yo no estarfa ahi. Por
supuesto que mi familia no habia pensado en rechazar la oferta cuando
llegé la carta de aceptacion, a pesar de mi negativa rotunda y reiterada,
porque no, me negaba, no pensaba ir a un internado. Listima que no
valoraron mi opinién...

Me desplacé entonces hacia el calabozo por el camino pavimenta-
do, mientras lloriqueaba con cada paso que daba. Mis zapatos gastados
sonaban al arrastrarse por la vereda, y es que hasta mis pies sabian lo
que me esperaba una vez que cruzase las puertas de roble. A mi alrede-
dor los alumnos bajaban de sus costosos automéviles, con las maletas
siendo arrastradas solo un par de metros por sus delicadas manos. En
cambio, yo debia llevar un pesado bolso cruzado, ya que la maleta que
me habian regalado junto con el uniforme, la habia asesinado al utili-
zarla como asiento y no tenia para comprar otra.

Me tambaleé todo el camino hasta la puerta, siendo seguida
por miradas de desprecio provenientes de los arrogantes alumnos de
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Highlands. Ignoré su intento de hacerme sentir mal. Que se pudrie-
ran los malditos, a mi no me importaba.

Una vez que traspasé las puertas, me encontré en el enorme hall
central, con altos techos y un marcado estilo gético. Los pisos relu-
cian de limpios de tal manera que, si miraba hacia abajo, me veia re-
flejada en la baldosa. En una de las esquinas de la estancia habia una
pequefia cabina con un sefior de uniforme que rondaba los cincuenta
afos.

—Buenos dias, don Pedro —saludé al portero.

Me devolvi6 el gesto con una sonrisa en el rostro arrugado y
con sus ojos negros chispeando por el buen humor.

—No son tan buenos para usted parece... —respondié.

Fiel a mi personalidad, quise hacer un escdldalo de proporciones
y gritar a los cuatro vientos por lo menos el millén de cosas por las
cuales los «buenos dias» desaparecian de mi vocabulario todos los lunes
y no regresaban hasta el sibado. Pero me contuve y solo dejé entrever
levemente mi disguto, muchas gracias.

—Ya estoy deseando que lleguen las siete de la tarde del dia vier-
nes.

Solté una carcajada grave que me recordé al viejo perro de la casa
de enfrente donde vivia mi tia.

—Siempre impaciente por salir libre. Deberifa intentar disfrutar
la estadia y no esperar el fin; asi solo se le alargardn los dias.

Era imposible que pudiese soportar los gestos de desagrado de
esos estipidos, con una sonrisa aiin mds imbécil en el rostro. No era
mi estilo y nunca lo serfa.

—Como sea —contesté—. Que tenga un buen dia.

Estaba a punto de marcharme cuando alguien agarré mi bolso,
pasé la correa cruzada por sobre mi cabeza y jalé de paso mi cabello
tipo medusa que se habia enredado en la tira.

—iEh! —me quejé, girindome con rapidez—. ;Pero qué...?

Oh, no. ;Por qué él, por qué ellos, por qué ahora?

Gemi internamente, mientras mis deseos de un «gran dia» se des-
lizaban hasta el tdrtaro. Habia pensado, erréneamente, que no tendria
que verlos hasta por lo menos en diez minutos mds, pero me habia
equivocado. Ahi estaban, frente a mi, los dos hombres que me hacfan
la vida imposible.

12



Alto, cabello negro desordenado y demasiado guapo, James
O’Connor con sus ojos azules y simétricas facciones, era dificil de ig-
norar, ms adn si lo tenfa a solo un paso de distancia. Su mejor amigo,
igual de alto y con el pelo oscuro mds largo de lo permitido, pero con
ojos café y con pinta de creerse el ser més irresistible del mundo, era
conocido como Derek Blair.

—Devuélveme mi bolso, O’Connor —le ordené al chico, que ya
lo colgaba en su hombro.

De seguro saldria corriendo con él y se lo llevarifa a su habitacién,
para asi reirse de las cosas que llevaba en €l (en su mayoria libros).

—:No quieres ayuda? —pregunto.

Tipico de mi: confundi su comportamiento galante con arrogan-
cia (aunque muchas veces me obligaba a mal interpretarlo). Una vez
mds su sonrisa ladeada y su mano desordendndose el cabello, me revol-
vié el estémago, pero claro... era indigestion.

—No quiero nada tuyo —repliqué.

Blair, que se habfa mantenido callado hasta ese entonces, ri6 en-
cantado.

—Vaya cardcter —comenté—. Yo harfa otra cosa con esa lengua
tan afilada, si no fueras tan...

Dej6 la frase en suspenso alzando las cejas y frunciendo los labios,
dejando entrever que era muy poca cosa para él.

—No me importa tu opinién. —Me giré hacia O’Connor—.
Deja mi bolso en el suelo, quiero irme.

O’Connor negé con la cabeza.

Observé a don Pedro interrogindome con la mirada desde la ca-
bina. Negué con un suave movimiento, ya podia yo sola con esos dos.
Ademds, preferia que don Pedro se quedara fuera de esas peleas esttpi-
das que tenia cada dia con O’Connor.

—Solo te lo devolveré si...

—No —lo corté.

No necesitaba oir la oracién completa para saber de lo que estaba
hablando.

—iNi siquiera me has dejado terminar! —exclamé indignado.

Crucé los brazos y mostré una expresién aburrida.

—DMe ibas a pedir una cita, como todos los lunes en la manana.

Blair parecia encantado de ver a su mejor amigo humillado.

13



—Patético, amigo, patético —cantd. Luego, como si recordara de
pronto que no tenfa nada que hacer ahi, siguié—. Nos vemos en clase.

Y silbando muy campante, se marché con una mano en el bolsillo
del pantal4n.

—No te iba a pedir una cita —informé O’Connor con todo el
orgullo herido. Parecia un pavo real con las plumas despeinadas.

—Lo que sea, no me interesa. —Estiré la mano para que me de-
volviera mis pertenencias—. Mi bolso.

Me contemplé por un par de segundos, analizando mi postura in-
quebrantable, antes de quitarse el bolso y casi lanzdrmelo. Me tambaleé
por el peso que mi delgado brazo no podia soportar de un sopetén.

O’Connor agarré su maleta de un asa y los musculos del brazo se
le marcaron a través de la camisa. Aunque, claro, me fijé en eso por-
que... porque O’Connor... simplemente, habia sido un acto reflejo de
mi cerebro. Por ningtin motivo habia sido un movimiento ocasionado
por el placer u otra cosa ridicula. No, sefior.

Lo vi marcharse con la mirada clavada en su culo... si, ;y qué? Se
lo miraba, ;y qué? Era una pervertida de la peor calana, ;y qué? No era
mi culpa, en serio. No es que yo no mirase su trasero, era su trasero el
que me buscaba a mi. Juramento de ardilla exploradora.

Con un udltimo vistazo en modo pervertido, agarré el bolso y me
lo crucé. Emprendi camino a duras penas hacia el edificio donde se
encontraban las habitaciones, maldiciéndome por no haber aceptado
la ayuda de Jam... quiero decir, de O’Connor. Aunque lo mejor era no
deberle favores a ese hombre.

Entré en un enorme patio con césped y regaderas automdticas.
Caminé por el corredor semiabierto construido de piedra que me ha-
cia recordar algunos pasillos de Hogwarts, lo que me trafa a la mente
la idea de que era Hermione desplazandose por la escuela de magia y
hechicerfa. Por ambos costados del corredor se extendia el color verde
del pasto. A la izquierda se observaba la continuacién de la fachada
principal de tres pisos, que juntos formaban una L, donde se encontra-
ban las salas de clase. A mi costado derecho, el césped se expandia por
varios metros, hasta que a lo lejos se divisaban dos edificios mds. Eran
el estadio y el gimnasio de la escuela, este tltimo equipado con una
piscina, que pronto serfa reabierta, y canchas para practicar diversos
deportes.
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Por otro lado, frente a mi y hacia donde me dirigfa en ese mo-
mento, estaba el edificio de cuatro pisos con las habitaciones. Todo el
costado derecho pertenecia a las chicas y el otro era para los varones.
Finalmente, rodeando toda la escuela, y para que no nos escapramos,
habfa un murallén de tres o cuatro metros de altura que nos alejaba de
la libertad.

Jadeando por el esfuerzo (estado fisico: nivel vaca), llegué a la
entrada y abri la puerta con un precario equilibro, el cual perdi termi-
nando de cara en el suelo. Esperanzada de que nadie me hubiese visto,
levanté el rostro lentamente.

Alguien pasé por encima de mi.

Era... si, era O’Connor.

—Vas tarde —me informo.

No se detuvo para hablar ni para ofrecerme ayuda, ahora que
estaba dispuesta a aceptarla. Abrié la puerta del edificio y sali6, cerrdn-
dola detrds de €él. La sefiora Smith, que supuestamente era la encargada
de cuidar el edificio para que los chicos no subieran a las habitaciones
de las chicas, brillaba por su ausencia como siempre.

Me puse de pie a duras penas, dejando el bolso tirado en el suelo.
Saqué el celular del bolsillo del uniforme femenino, que era una espe-
cie de vestido gris abotonado al frente, y busqué el mensaje que me
habia enviado mi mejor amiga hacia solo unos minutos.

«Enviado por: Bella.
Habitacién 402».

Bloqueé las teclas y volvi a guardar el aparato en el bolsillo.

En Highlands habia la costumbre (igual a orden) de cambiar
companeros de cuarto cada dos semanas, asi la directora nos impedia
forjar lazos duraderos que pudiesen llegar a convertirse en una pandilla
revolucionaria. Pero el hecho de que el padre de Bella donase cons-
tantemente dinero al internado, le daba a mi mejor amiga un estatus
especial, lo que le permitia un par de privilegios como el de elegirme
como compafera de cuarto cuando quisiera.

Como los ascensores del edificio atin se encontraban malos (uno
se habia echado a perder para el terremoto de principio de ano y el
otro hacfa mds de un afo), no me quedé mds alternativa que arrastrar
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el bolso y subir las escaleras que llevaban a los cuartos de las chicas, con
la bolsa golpeando cada uno de los escalones.

Llegué jadeando, despeinada y maldiciendo por la negligencia de
no reparar los ascensores cuando todos tenian tanto dinero. Abri la
puerta del 402, ubicado en el cuarto piso, con la mente nublada y las
manos tiritonas.

Si bien podria sonar extrafho que en un internado con nifios
ricachones se tuvieran que compartir las habitaciones entre cuatro
personas, esto tenfa una razén légica... o eso crefa yo. De partida,
no eran habitaciones normales; no eran grandes, sino gigantes, unos
monstruos convertidos en cuartos, mi casa entera cabia ahi dentro, en
serio. Segundo, cada habitacidon constaba de un bano y dentro de él
habfa cuatro cubiculos con inodoros, un espejo de pared a pared y una
estancia adyacente con cuatro duchas. Lo tnico de barrio bajo eran las
duchas que tenfan cortinas en vez de mamparas de vidrio. Segiin decia
el rumor, hace afios una chica se habia tropezado en la ducha y se habia
dado contra la mampara que se habia quebrado. Al caer sobre un trozo
de vidrio habia muerto y por ello habian cambiado todas las mamparas
por cortinas. Decfan las malas lenguas que aquello habia ocurrido en
el cuarto 402... broma. De todas formas, agradecia el cambio; con mi
mala suerte me habria convertido en la segunda victima de las mampa-
ras asesinas (si es que la primera era cierta).

Bueno, a lo que iba: mi hipétesis era que las habitaciones se com-
partian, porque asi se les hacfa més dificil a los adolescentes con hor-
monas revoloteadas encontrar su cuarto libre. Es decir, si lo compartias
con una sola persona, bastaba con pedirle que se fuera a ver si estaba
lloviendo en la esquina, para tener la habitacién libre para un revolcon.
;Pero poner de acuerdo a tres personas, todas ellas «desconocidas»? Era
mision bien imposible, sobre todo cuando el registro de asistencia era
online, esto quiere decir que si el sistema lanzaba a dos personas con
inasistencia en una clase, sin importar su nivel o sexo, comenzaba una
caceria comandada por la directora en busca de los pecadores. Habia
visto por lo menos un millar de veces a la sefiorita Corell buscando a
O’Connor y Blair por el internado; les encantaba faltar a una clase y
esconderse solo para hacer su vida mds emocionante. Claro, el proble-
ma venia luego, cuando los castigaban en la biblioteca y me tocaba la
desgracia de tener que soportarlos en mi santuario.
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Por las noches era otro tema, nos custodiaban con cdmaras de
seguridad y guardias; una ldstima que la directora no supiera que estos
tltimos solo se dedicaban a jugar a las cartas y ver televisién en su ha-
bitacién acondicionada.

Lancé el bolso en la tinica cama de las cuatro que quedaba dispo-
nible y volvi a cerrar la puerta. Ya sabria en otro momento con quién
me habia tocado compartir estancia ademds de Bella. Saqué del bolso
grande uno mds pequeno, en el que llevaba los cuadernos del dia lunes
ya preparados, y sali corriendo a la primera clase, sabiendo que ese dia
serfa un completo dolor de cabeza.

No me equivoqué.

Media hora mis tarde, sentada en medio del aula de clases, me
dedicaba a fulminar cada cierto intervalo de tiempo el cabello negro
de O’Connor. Por su culpa no lograba comprender nada de lo que el
profesor Nunez se esmeraba en explicarnos una y otra vez.

Furiosa, aparté la vista de O’Connor y la clavé en el cuaderno
de hojas amarillentas que tenia sobre el escritorio. Cerré los ojos y me
obligué a prestarle atencién a las palabras del profesor. Lo of hablar
sobre la historia de alguna parte del mundo que no lograba tener sen-
tido en mi cerebro. Abri los ojos y estos de inmediato se desviaron dos
puestos a la derecha, especificamente hacia un joven atractivo que tenia
la espalda pegada contra la pared y que observaba el cielo raso con
aburrimiento. Un ldpiz giraba velozmente entre sus dedos como una
especie de hélice.

Frustrada, dejé caer con fuerza la cabeza contra el escritorio y
ahi yaci derrumbada por largos segundos. Mientras tanto el profesor
Nafez, como siempre, se desviaba del tema y comenzaba a contar una
anécdota de su vida que habia ocurrido hace muchos anos, la cual
cambiaba cada vez que volvia a relatar la historia.

Me adormeci por unos instantes y desperté al sentir un extrano
cosquilleo en la nuca. Al abrir los ojos me encontré con el iris azul que
habfa estado evitando durante minutos. Me sobresalté al descubrirlo
observindome tan intensamente, con la barbilla apoyada en la palma
de la mano y con la cabeza levemente inclinada hacia la derecha.

Alguien me llamé a lo lejos.

Hice caso omiso.

Volvieron a pronunciar mi nombre.
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Volvi a no prestar atencién.

;Por qué era tan, tan, tan condenadamente atractivo?

La boca de O’Connor formé una sonrisa y, con un pequefio mo-
vimiento de cabeza, me indic que mirara a mi lado.

Ignoré ese aviso, hasta que senti una mano en el hombro.

—iSeforita Howard! —exclamé el profesor Nufiez. Alejé la vista
de Jam... O’Connor y giré el rostro. El anciano profesor estaba incli-
nado hacia mi con los lentes colgando en la punta de su nariz. El som-
brero, con ese estilo de los afos cuarenta-cincuenta, le ensombrecia el
rostro enojado—. ;Ha vuelto a la Tierra o atn se encuentra en la Luna?

Enrojeci de golpe. Todos empezaron a reir escandalosamente.
Pude distinguir las risas de O’Connor, Blair y... de Bella. Si, c6mo
no. Qué gran amiga tenfa, siempre dindome apoyo moral. No tuve el
valor suficiente para desviar mi concentracién unos segundos y aniqui-
larla con la mirada para que se callara.

—Lo siento, profesor —me disculpé.

Realmente lo sentfa. Pocas veces me habian reprendido por
no prestar atencion en clases, y las veces que lo habian hecho... si,
habia sido culpa del estiipido de O’Connor.

El profesor Nunez, con los labios apretados por el enojo, se giré y
siguié con la clase, no sin antes lanzarme un par de palabras indirectas
muy directas.

Maldito O’Connor. Siempre era su culpa. Tal vez si no fuera tan
malditamente sexy no me ocurrirfan esas cosas, pero lo era, asi que no
me quedaba otra que aceptarlo, aunque jamds se lo admitirfa a algin
ser humano, era un secreto que guardaba sagradamente.

Nadie podia saber que me sentia seducida por un mono. Qué
pensaria la gente, que tenia zoofilia o algo asi.

Suspiré. Y ahi estaban actuando de nuevo los traicioneros ojos
que se desviaban para contemplar por tltima vez (jjuro que serfa la
tltima!) el rostro de O’Connor. Lo pillé con la vista fija en mi y con
esa sonrisa que me hacia querer estrangularlo, argh.

—Te descubri —murmuré y a continuacion se giré.

Mientras yo seguia embobada con él, una bola de papel chocé
contra mi cabeza. Distraida, me agaché para recogerla. Eran dos hojas
arrugadas, desplegué una y lef:
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«Limpiate la baba, Howard. Estds a punto de inundar la ha-
bitacion y no soy Noé (;O era José? No, parece que era Moisés. ..
Bueno, omite eso, a nadie le importa quién fue) para tener un arca
y salvarme de morir ahogado.

Se despide, siempre tuyo,

Derek Blair.

PD. Adjunto un retrato tuyo».

Miré la siguiente hoja.

Volvi a suspirar derrotada.
No decia yo que el dia habia comenzado mal...
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2

Filematofobia

Mis labios latian por la necesidad de ser besados, cada parte de mi
cuerpo gritaba y suplicaba por la desesperacién de tener los labios de
James lo més cerca posible. Lo necesitaba. Lo queria. Deseaba todo su
cuerpo pegado al mio para enredar mis dedos en su revuelto cabello y
atraerle para besarlo.

Desesperada, agarré la camisa de James y, importindome poco
la sonrisa socarrona que tenia plantada en el rostro, lo atraje hacia mi.
Nuestras respiraciones se entremezclaron y nuestros labios se rozaron
con sutileza.

Luego, toda la inocencia del beso fue desplazada.

Los dos nos besdébamos con fuerza; mis gemidos inundaban ese
sector oculto entre las gradas del gimnasio, como una bonita melodia
de fondo. Las manos de James me recorrian la espalda, deslizando sus
palmas por la piel que dejaba expuesta al subir mi blusa. Gem{ y me
pegué atin mds a su cuerpo. Me sentia afiebrada, con un calor que me
inundaba el cuerpo por completo. Mi cabeza daba vueltas y me faltaba
el aire. No tenfa suficiente de él; lo necesitaba mds cerca, necesitaba
mds, mds, mds. Mds besos, mds piel y nada de ropa. Deslicé las manos
por su espalda hasta llegar a los hombros y los apreté con fuerza debi-
do a la frustracién que sentia por no tener lo que mi cuerpo y mente
exigfan.

Mi piel febril fue apoyada en un gélido fierro. Siseé por el cambio
de temperatura, los vellos de la nuca se me erizaron y profundicé el
beso, enterrdndole las unas en la piel.

—Necesito mds, James —supliqué en un susurro, separéndome
lo suficiente para decir aquello.

Sentia los labios latir locamente y sabia que estaban rojos e irri-
tados por...

—;Qué dijiste?

Extranada, sacudi la cabeza con fuerza y toda la escena que se ha-
bia estado desarrollando escondida debajo de las gradas, desaparecié de
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golpe. Pestafieé rdpidamente y enfoqué la vista en el joven que frente a
mi habia hablado y me miraba con el entrecejo fruncido.

—;Qué? —pregunté con un hilo de voz y todavia sintiéndome
sofocada.

Miré a mi alrededor. Genial, me habia quedado dormida en la
biblioteca. Lo que habia comenzado con un «Voy a repasar un poco
antes del examen, se habia transformado en un sueno erético. Vaya
mierda. Vaya maldita mierda.

—Has dicho «Necesito mds, James» —contesté O’Connor, el
mismo muchacho con el que habia estado fantaseando segundos atrds.

Mis mejillas se sonrojaron de golpe. Eran como un faro que decia:

«Esta imbécil es una pervertidar.

Tosi incémodamente y alcé el mentén de manera desafiante.

—Yo no he dicho eso —respondi.

Una sonrisa burlesca se dibujé en el rostro de O’Connor.

—sEstabas fantaseando conmigo?!

—iPor supuesto que no! —chillé. La bibliotecaria me lanzé una
mirada furiosa sobre el libro que estaba leyendo. Volvi a toser, me aco-
modé en el asiento y contesté mds tranquila: —Jamds sonaria contigo.

Sin mds palabras, agarré los libros que habia desparramado sobre
la mesa, los guardé en mi raida mochila y me marché. Cada paso que
di, fue replicado unos metros mds atrés.

Suspiré y me giré. Como lo habia pensado: O’Connor me venia
siguiendo.

—:Qué quieres?

El chico miré hacia los dos extremos del pasillo, comprobando
que nos encontrdbamos solos. No pude evitar que el sudor frio comen-
zara a acumularse en mi espalda, deslizindose a lo largo de la columna
vertebral. Tragué saliva nerviosamente y también me giré hacia ambos
extremos, buscando un lugar para huir, mientras O’Connor se acerca-
ba a paso répido.

—Estabas sofiando conmigo, ;cierto?

Intenté soltar una carcajada irdnica, pero solo salié un gorgoteo
de gallina histérica.

—No sé de lo que hablas —croé.

—Vamos, sabes muy bien de lo que hablamos. —Lo miré alar-
mada a solo un metro de separacién. Lo sabfa: me iba a besar. Me iba
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a besar, me iba a besar. El terror pesé en mi estémago y la respiracion
se me hizo mds agitada y superficial—. Leah, ;estds bien? —preguntd
preocupado.

Solo fui capaz de observarlo con pavor.

Di un paso hacia atrés.

—No te acerques —susurré, recuperando la voz en el momento
preciso.

El insistié. Dio un paso mds y fui capaz de verle las largas pestafias
que adornaban esos ojos azulados y sentir su aliento rozando mi rostro.
Estaba demasiado cerca, como nunca antes.

Mi boca se secd, mis labios se marchitaron y la sensacién de ma-
reo me domind. Retorei las manos hasta casi desencajarme los dedos.
El terror, uno como no habia sentido antes, me inundé.

Estaba a solo unos segundos de enfrentar mi mayor temor, ese
miedo que me paralizaba y enfriaba mi cuerpo.

—Leah —musit6 débilmente a un suspiro de mi.

Y luego mis manos estuvieron en su pecho, reaccionando rdpida
e instintivamente. Lo empujé y hui corriendo del lugar.

X X X

No asisti a ninguna de mis clases durante el resto del dia, tampo-
co fui a rendir la prueba de biologia que me tocaba en el tercer bloque.
Por suerte nadie més falté ese dia o si no habria comenzado la caceria
en mi busqueda; de todas formas, antes de la hora de almuerzo, fui a la
enfermerfa para excusarme de clases por un dolor critico de estémago.

Falté porque no queria volver a encontrarme con O’Connor, no
queria ver a nadie. Por el momento, lo Gnico que deseaba era enterrar-
me en la miseria durante el resto del dia y asi se lo di a entender a Bella,
cuando, cada vez que entré al cuarto entre los cambios de bloque para
verme, me encontrd dormida. Al llegar la noche, tuve que explicarle
que me habia sentido mal, aunque estaba segura de que no me habia
creido.

En pocas palabras, mi dia transcurri6 entre ligrimas ocultas en el
bano de la habitacién y odio hacia mi misma por ser tan imbécil, por
ese miedo estipido que detestaba con todo el corazén y que solo hacia
que aborreciera mds a ese hombre que me hacia maldecir mi fobia. Si
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O’Connor no existiera, podria convivir con mi problema. Sin embar-
go, existfa, y eso era lo que me aquejaba.

Filematofobia: miedo a ser besada.

Si, estdpido, ridiculo y, si no me hubiese ocurrido a mi, jamds
hubiese imaginado que existia una fobia asi de tonta. Pero la padecia
y debia soportarla cada dia, cada hora, cada minuto y cada segundo.

Desde hace afnos que vivia con ese miedo; no podia besar a al-
guien sin que ese terror ilégico, enfermizo e irracional acudiese a mi.
Hubo un tiempo en que la valentia se instalé dentro de mi y que mi
mente se rebelé ante esa fobia tan ridicula. Con quince anos, y harta
de estar corriendo cada vez que un hombre se me acercaba, besé a un
vecino. Basté con que nuestros labios se tocaran para que el miedo
me contrajese el estdmago y terminase corriendo despavorida, como si
cientos de fantasmas me persiguiesen. Y era asi, porque el miedo mds
grande que tenfa corrfa detrds de mi, como un enorme vampiro (no
sexy) queriendo chuparme la sangre.

Lo peor de ese terror ilégico era que, por culpa de mi fobia, la
gente tendia a pensar barbaridades de mi por mi comportamiento aris-
co. Asimismo, no podia portarme de otra manera, no cuando sabia
que si le sonrefa a un hombre, este podria intentar salir conmigo para
terminar la cita con un beso.

Debido a esto, mi cardcter era mds que conocido en la escuela.
Es mds, si le pudiese preguntar a las personas cémo me describirian,
dirfan algo como esto:

«Leah odia a los hombres».

«Leah es dificil».

«Leah es el premio inalcanzable del internado».

«Leah es lesbianan.

«Leah nunca se enamorara de alguien».

Leah aquello, Leah esto otro.

Todo lo anteriormente mencionado era mentira. Quizds era un
poco dificil, pero no odiaba a los hombres, solo que no queria que se
acercaran a mi, porque si lo hacian, intentarfan besarme y, Dios, eso no
podia ocurrir. Sin embargo, nada de eso me dolia tanto como la tltima
sentencia: «Leah nunca se enamorard de alguien».

Era mentira: yo estaba enamorada, aunque no podia admitirlo
porque ¢l intentaria salir conmigo y tratarfa de besarme y yo no podria
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y...y... todo se arruinarfa. Por esa razén, le hacia creer a todos que lo
odiaba, que lo detestaba, que jamds podria salir con ¢él.

Era patética. No, era mds que patética. Llegaba a ser despreciable
por los niveles de patetismo que alcanzaba.

Me odiaba a mi misma (algunas veces yo podia ser eh... como
un poco demasiado exagerada). Después de cuatro anos todavia no
me cabia en la cabeza que yo (jyo!) le tuviera terror a algo tan inofen-
sivo como un beso. Tal vez nunca me hubiese molestado mi fobia si
O’Connor no fuera tan apuesto, tan sexy, tan besable. No me moles-
tarfa temer a un beso si él no existiera en mi mundo, pero existia y eso
hacia que odiara mi miedo y, por ende, a mi misma.

El culpable de todo era mi mejor amigo de la infancia. Se llamaba
Alex y habia desaparecido tan repentinamente de mi vida, que no sabia
si extranarlo u odiarlo por todo. Lo tltimo que habia sabido de él era
que su tio se los habia llevado a su mamd y a él (su padre habia muerto
cuando era un bebé) a otro pais.

Mi fobia habia comenzado con una simple confesién.

«Nunca he dado un beso», habia soltado.

En ese tiempo yo tenia doce y él, catorce anos. Le habia dicho
algo asi a Alex, porque habia visto a un compafiero de clase besdndose
con lengua con una muchacha. La escena me habia dado curiosidad.
Hasta esa edad nunca habia visto un beso asi y mucho menos dado por
un chico de mi edad, y como yo era pervertida de pequefa...

Le habia insistido a Alex para que me besara con lengua y, de esa
manera, juntos explorar ese universo desconocido. Tenia que recono-
cer que ya le habia pedido esto a Alex en otras oportunidades —en las
que se habfa negado—, aunque yo, con lo cabezota y testaruda que era
(y que seguia siendo), no me habia dado por vencida.

Ocupé la técnica que siempre me habia dado resultado con él: me
enojé y no le hablé durante tres horas. Ahora que recordaba aquello,
preferirfa que Alex nunca me hubiese rogado que lo disculpara.

Y bueno, el beso, por decirlo de una forma sencilla, habia sido
H-O-R-R-I-B-L-E. Algo casi salido de una pelicula de terror, porque,
durante los treinta segundos que habia durado el juego de lenguas,
no habia podido respirar, y es que la lengua invasora de Alex se habia
metido tanto por mi garganta, que estaba segura de que habia llegado
hasta mis amigdalas. Finalmente, cuando habia logrado posicionar mis
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manos sobre su pecho para apartarlo, tenia todo el contorno de mi boca
con saliva y la extrafa sensacién de haber sido violada bucalmente.

Debido a esa experiencia traumdtica mi curiosidad por los besos se
esfumd y llegué a un punto en que me irritaba el solo hecho de escuchar
a mis amigas hablando de lo maravilloso que era besar a los chicos.

«;lug, besos», pensaba, «;Cémo les puede gustar algo tan horri-
ble?».

Pero el tiempo fue transcurriendo y comencé a darme cuenta de
que era la tnica persona —en todo el mundo— que odiaba la idea de ser
besada.

«;Qué estd mal en mi?», empecé a preguntarme. «;Por qué detesto
algo que todos aman y hacen con tanta libertad y naturalidad?».

Y lo inevitable ocurrié: me meti en la cabeza que mis recuerdos
eran peores de lo que realmente habian sido los hechos. Como no tenia
confianza con nadie més que con Alex y como —supuestamente— du-
rante ese aflo mi amigo no se habia orientado a la busqueda de ser un
maestro en la materia, le volvi a pedir que nos besdramos.

El pobre Alex cumplié con mis deseos nuevamente y no habia
que agregar nada mds para que quedase claro que no me habia gustado
nada de nada.

Desde ese dia, de frentén odiaba los besos y todo lo que tuviera
que ver con ellos. Y como O’Connor estaba directamente relacionado
con eso, no me quedaba otra que detestarlo por hacerme recordar mi
desgracia.

—Estipido O’Connor —musité sin poder evitarlo.

—;Con quién hablas?

Por segunda vez consecutiva en el dia, fui sorprendida hablado en
estado semiconsciente. Con el corazén en un puo, abri los ojos con
rapidez y me senté en el colchén.

Bella estaba al lado de mi cama con su pijama puesto, mirdindome
con curiosidad. El cabello castano le caia por un costado del rostro,
resaltando sus sencillas, pero lindas facciones.

—Estaba dormitando, Bella —contesté.

El nombre de Bella no se pronunciaba como se escribia, se decia
Bela, acentuado a lo italiano.

En nuestra escuela habia muchos nombres y apellidos extranjeros,
producto del mestizaje. En las clases mds altas, abundaban los nombres
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en inglés o los europeos, mientras que en la clase media, las preferen-
cias eran los nombres latinos o una combinacién de nombres ingleses
o espafioles. Es por eso que en mi familia, por ejemplo, mi mam4 se
llamaba Margarita, mi papd Arturo, mi hermano mayor Cristobal, el
del medio Josh y yo, Leah; una horrible combinacién de nombres.
Con respecto a mi apellido inglés, lo tenia porque, a pesar de ser de
clase media, un tdtara-tétara (y tal vez mds tdtara) abuelo habia sido un
ciudadano britdnico. Uno pobre, que se habia ido de Inglaterra para
buscar mejores oportunidades que no encontré, pero inglés al fin y al
cabo.

Bella entonces hizo una mueca con los labios.

—FEso de hablar en tu estado semiconsciente te traerd muchos
problemas —coment6, alejindose de mi cama y sentdndose en la suya.

Le habia dado en el clavo con el comentario sin siquiera saber lo
que me habia ocurrido esa manana, o tal vez si lo sabia pero yo era de-
masiado cobarde para preguntdrselo. Ademds, existia la posibilidad de
que no lo supiera y, preguntdndoselo, le terminaria contando. Asi que
decidi no decir nada; algunas veces era mejor guardar esos instantes de
verglienza para una mismo.

—Créeme que lo s¢ —dije. Me puse de pie y bostecé sonoramen-
te—. ;Qué hora es? —pregunté, al ver que las otras dos camas estaban
ocupadas por sus duenas que dormian plicidamente—. A propésito,
scon quién nos tocd compartir habitacién?

Bella se mostré ligeramente exasperada.

—Llevas tanto tiempo durmiendo que no te has fijado en nada
—suspiré—. Son las doce de la noche y esas cosas —apunté a las dos
chicas—, son lo peor que nos podria pasar: Natalie y Michelle.

Gemi internamente. No podia habernos tocado peores compane-
ras de cuarto. Ademds de ser insoportables, eran... bueno, eran un par
de ratas de alcantarilla.

—;Y no puedes intentar cambiarlas?

Se tir6 a la cama con frustracién.

—Mientras hibernabas como un oso, fui a hablar con la vieja
Corell, pero la muy bruja me dijo que no.

No habia mds alternativa que hacerle frente a ese hecho. Real-
mente no sabfa cémo podria enfrentar psicolégicamente dos semanas
con esas arpias.
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—7Por cierto, Leah —siguié volteando el rostro para observarme
desde su posicion—, ;qué te pasé hoy? Y no me vengas con eso de que
te sentfas mal. No te pregunté antes por respeto.

Bella era capaz de oler una mentira apenas uno comenzaba a ha-
blar; era como un ave rapifia de las mentiras. Como no queria decir
una mentira ni la verdad, la evité.

—No quiero hablar de ello ahora, tal vez otro dia...

Antes de que terminara de hablar, un cojin se estrellé6 contra mi
rostro.

—Por perra —aclaré Bella.

Se dio vuelta en la cama, me dio la espalda y se tapé.

Con eso dej6 zanjada la conversacién.

Mientras veia el cuerpo de Bella relajarse hasta dormirse, yo segui
despierta. Habia dormido tanto durante el dia que sabia que si esa no-
che lograba conciliar el suefio, serfa ya muy entrada la noche.

No habia otra cosa que hacer que contar ovejas, ovejas que, en un
momento, se convirtieron en muchos O’Connor saltando una cerca y
luego esa cerca se transformé en besos.

Un beso para Leah, dos besos para Leah, tres besos para. .. quinientos
ochenta y ocho besos para Leah...

Muchos besos para Leah después, me quedé por fin dormida.
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