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James O’Connor

Traspasé el portón de metal como cada lunes por la mañana y me 
enfrenté a todas mis pesadillas hechas de ladrillo rojo. Un edificio de 
tres pisos de altura, con metros de césped cuidadosamente cortado a su 
alrededor y una entrada que se imponía frente a mí, a solo unos pasos 
de destruir mis esperanzas. Por mucho que había rezado la noche ante-
rior para que el día se extendiera hasta el infinito, no había ocurrido y, 
como siempre sucedía, ese lunes 23 de abril fui obligada a entregarme 
a esos cinco días de penurias y desesperación.

Yo no iba a cualquier escuela: yo asistía al exclusivo internado 
Highlands. Ya de por sí la sola idea de pasar tanto tiempo encarcelada 
era difícil para cualquier persona, pero para mí era el doble, triple y 
hasta seis veces más terrible que para el resto. No solo porque era un 
internado para alumnos problemáticos con dinero, sino porque a mí 
no me correspondía estar allí. Si a la directora no se le hubiese ocurrido 
la genial idea de becar a alumnos destacados con problemas económi-
cos –para así subir el rendimiento de la escuela–, yo no estaría ahí. Por 
supuesto que mi familia no había pensado en rechazar la oferta cuando 
llegó la carta de aceptación, a pesar de mi negativa rotunda y reiterada, 
porque no, me negaba, no pensaba ir a un internado. Lástima que no 
valoraron mi opinión… 

Me desplacé entonces hacia el calabozo por el camino pavimenta-
do, mientras lloriqueaba con cada paso que daba. Mis zapatos gastados 
sonaban al arrastrarse por la vereda, y es que hasta mis pies sabían lo 
que me esperaba una vez que cruzase las puertas de roble. A mi alrede-
dor los alumnos bajaban de sus costosos automóviles, con las maletas 
siendo arrastradas solo un par de metros por sus delicadas manos. En 
cambio, yo debía llevar un pesado bolso cruzado, ya que la maleta que 
me habían regalado junto con el uniforme, la había asesinado al utili-
zarla como asiento y no tenía para comprar otra. 

Me tambaleé todo el camino hasta la puerta, siendo seguida 
por miradas de desprecio provenientes de los arrogantes alumnos de 
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Highlands. Ignoré su intento de hacerme sentir mal. Que se pudrie-
ran los malditos, a mí no me importaba.

Una vez que traspasé las puertas, me encontré en el enorme hall 
central, con altos techos y un marcado estilo gótico. Los pisos relu-
cían de limpios de tal manera que, si miraba hacia abajo, me veía re-
flejada en la baldosa. En una de las esquinas de la estancia había una 
pequeña cabina con un señor de uniforme que rondaba los cincuenta 
años.

—Buenos días, don Pedro —saludé al portero.
Me devolvió el gesto con una sonrisa en el rostro arrugado y 

con sus ojos negros chispeando por el buen humor.
—No son tan buenos para usted parece… —respondió.
Fiel a mi personalidad, quise hacer un escáldalo de proporciones 

y gritar a los cuatro vientos por lo menos el millón de cosas por las 
cuales los «buenos días» desaparecían de mi vocabulario todos los lunes 
y no regresaban hasta el sábado. Pero me contuve y solo dejé entrever 
levemente mi disguto, muchas gracias. 

—Ya estoy deseando que lleguen las siete de la tarde del día vier-
nes. 

Soltó una carcajada grave que me recordó al viejo perro de la casa 
de enfrente donde vivía mi tía.

—Siempre impaciente por salir libre. Debería intentar disfrutar 
la estadía y no esperar el fin; así solo se le alargarán los días. 

Era imposible que pudiese soportar los gestos de desagrado de 
esos estúpidos, con una sonrisa aún más imbécil en el rostro. No era 
mi estilo y nunca lo sería.

—Como sea —contesté—. Que tenga un buen día. 
Estaba a punto de marcharme cuando alguien agarró mi bolso, 

pasó la correa cruzada por sobre mi cabeza y jaló de paso mi cabello 
tipo medusa que se había enredado en la tira. 

—¡Eh! —me quejé, girándome con rapidez—. ¿Pero qué...? 
Oh, no. ¿Por qué él, por qué ellos, por qué ahora? 
Gemí internamente, mientras mis deseos de un «gran día» se des-

lizaban hasta el tártaro. Había pensado, erróneamente, que no tendría 
que verlos hasta por lo menos en diez minutos más, pero me había 
equivocado. Ahí estaban, frente a mí, los dos hombres que me hacían 
la vida imposible.
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Alto, cabello negro desordenado y demasiado guapo, James 
O’Connor con sus ojos azules y simétricas facciones, era difícil de ig-
norar, más aún si lo tenía a solo un paso de distancia. Su mejor amigo, 
igual de alto y con el pelo oscuro más largo de lo permitido, pero con 
ojos café y con pinta de creerse el ser más irresistible del mundo, era 
conocido como Derek Blair. 

—Devuélveme mi bolso, O’Connor —le ordené al chico, que ya 
lo colgaba en su hombro. 

De seguro saldría corriendo con él y se lo llevaría a su habitación, 
para así reírse de las cosas que llevaba en él (en su mayoría libros).

—¿No quieres ayuda? —preguntó.
Típico de mí: confundí su comportamiento galante con arrogan-

cia (aunque muchas veces me obligaba a mal interpretarlo). Una vez 
más su sonrisa ladeada y su mano desordenándose el cabello, me revol-
vió el estómago, pero claro… era indigestión.

—No quiero nada tuyo —repliqué.
Blair, que se había mantenido callado hasta ese entonces, rió en-

cantado.
—Vaya carácter —comentó—. Yo haría otra cosa con esa lengua 

tan afilada, si no fueras tan…
Dejó la frase en suspenso alzando las cejas y frunciendo los labios, 

dejando entrever que era muy poca cosa para él.
—No me importa tu opinión. —Me giré hacia O’Connor—. 

Deja mi bolso en el suelo, quiero irme.
O’Connor negó con la cabeza. 
Observé a don Pedro interrogándome con la mirada desde la ca-

bina. Negué con un suave movimiento, ya podía yo sola con esos dos. 
Además, prefería que don Pedro se quedara fuera de esas peleas estúpi-
das que tenía cada día con O’Connor.

—Solo te lo devolveré si…
—No —lo corté.
No necesitaba oír la oración completa para saber de lo que estaba 

hablando.
—¡Ni siquiera me has dejado terminar! —exclamó indignado.
Crucé los brazos y mostré una expresión aburrida.
—Me ibas a pedir una cita, como todos los lunes en la mañana. 
Blair parecía encantado de ver a su mejor amigo humillado.
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—Patético, amigo, patético —cantó. Luego, como si recordara de 
pronto que no tenía nada que hacer ahí, siguió—. Nos vemos en clase.

Y silbando muy campante, se marchó con una mano en el bolsillo 
del pantalón.

—No te iba a pedir una cita —informó O’Connor con todo el 
orgullo herido. Parecía un pavo real con las plumas despeinadas.

—Lo que sea, no me interesa. —Estiré la mano para que me de-
volviera mis pertenencias—. Mi bolso. 

Me contempló por un par de segundos, analizando mi postura in-
quebrantable, antes de quitarse el bolso y casi lanzármelo. Me tambaleé 
por el peso que mi delgado brazo no podía soportar de un sopetón.

O’Connor agarró su maleta de un asa y los músculos del brazo se 
le marcaron a través de la camisa. Aunque, claro, me fijé en eso por-
que... porque O’Connor… simplemente, había sido un acto reflejo de 
mi cerebro. Por ningún motivo había sido un movimiento ocasionado 
por el placer u otra cosa ridícula. No, señor.

Lo vi marcharse con la mirada clavada en su culo… sí, ¿y qué? Se 
lo miraba, ¿y qué? Era una pervertida de la peor calaña, ¿y qué? No era 
mi culpa, en serio. No es que yo no mirase su trasero, era su trasero el 
que me buscaba a mí. Juramento de ardilla exploradora. 

Con un último vistazo en modo pervertido, agarré el bolso y me 
lo crucé. Emprendí camino a duras penas hacia el edificio donde se 
encontraban las habitaciones, maldiciéndome por no haber aceptado 
la ayuda de Jam… quiero decir, de O’Connor. Aunque lo mejor era no 
deberle favores a ese hombre.

Entré en un enorme patio con césped y regaderas automáticas. 
Caminé por el corredor semiabierto construido de piedra que me ha-
cía recordar algunos pasillos de Hogwarts, lo que me traía a la mente 
la idea de que era Hermione desplazándose por la escuela de magia y 
hechicería. Por ambos costados del corredor se extendía el color verde 
del pasto. A la izquierda  se observaba la continuación de la fachada 
principal de tres pisos, que juntos formaban una L, donde se encontra-
ban las salas de clase. A mi costado derecho, el césped se expandía por 
varios metros, hasta que a lo lejos se divisaban dos edificios más. Eran 
el estadio y el gimnasio de la escuela, este último equipado con una 
piscina, que pronto sería reabierta, y canchas para practicar diversos 
deportes.
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Por otro lado, frente a mí y hacia donde me dirigía en ese mo-
mento, estaba el edificio de cuatro pisos con las habitaciones. Todo el 
costado derecho pertenecía a las chicas y el otro era para los varones. 
Finalmente, rodeando toda la escuela, y para que no nos escapáramos, 
había un murallón de tres o cuatro metros de altura que nos alejaba de 
la libertad.

Jadeando por el esfuerzo (estado físico: nivel vaca), llegué a la 
entrada y abrí la puerta con un precario equilibro, el cual perdí termi-
nando de cara en el suelo. Esperanzada de que nadie me hubiese visto, 
levanté el rostro lentamente. 

Alguien pasó por encima de mí. 
Era… sí, era O’Connor.
—Vas tarde —me informó.
No se detuvo para hablar ni para ofrecerme ayuda,  ahora que 

estaba dispuesta a aceptarla. Abrió la puerta del edificio y salió, cerrán-
dola detrás de él. La señora Smith, que supuestamente era la encargada 
de cuidar el edificio para que los chicos no subieran a las habitaciones 
de las chicas, brillaba por su ausencia como siempre.

Me puse de pie a duras penas, dejando el bolso tirado en el suelo. 
Saqué el celular del bolsillo del uniforme femenino, que era una espe-
cie de vestido gris abotonado al frente, y busqué el mensaje que me 
había enviado mi mejor amiga hacía solo unos minutos.

«Enviado por: Bella.
Habitación 402».

Bloqueé las teclas y volví a guardar el aparato en el bolsillo. 
En Highlands  había  la costumbre (igual a orden) de cambiar 

compañeros de cuarto cada dos semanas, así la directora nos impedía 
forjar lazos duraderos que pudiesen llegar a convertirse en una pandilla 
revolucionaria. Pero el hecho de que el padre de Bella donase cons-
tantemente dinero al internado, le daba a mi mejor amiga un estatus 
especial, lo que le permitía un par de privilegios como el de elegirme 
como compañera de cuarto cuando quisiera.

Como los ascensores del edificio aún se encontraban malos (uno 
se había echado a perder para el terremoto de principio de año y el 
otro hacía más de un año), no me quedó más alternativa que arrastrar 

desastre.1.indd   15 30/12/15   16:43



16

el bolso y subir las escaleras que llevaban a los cuartos de las chicas, con 
la bolsa golpeando cada uno de los escalones.

Llegué jadeando, despeinada y maldiciendo por la negligencia de 
no reparar los ascensores cuando todos tenían tanto dinero. Abrí la 
puerta del 402, ubicado en el cuarto piso, con la mente nublada y las 
manos tiritonas. 

Si bien podría sonar extraño que en un internado con niños 
ricachones se tuvieran que compartir las habitaciones entre cuatro 
personas, esto tenía una razón lógica… o eso creía yo. De partida, 
no eran habitaciones normales; no eran grandes, sino gigantes, unos 
monstruos convertidos en cuartos, mi casa entera cabía ahí dentro, en 
serio. Segundo, cada habitación constaba de un baño y dentro de él 
había cuatro cubículos con inodoros, un espejo de pared a pared y una 
estancia adyacente con cuatro duchas. Lo único de barrio bajo eran las 
duchas que tenían cortinas en vez de mamparas de vidrio. Según decía 
el rumor, hace años una chica se había tropezado en la ducha y se había 
dado contra la mampara que se había quebrado. Al caer sobre un trozo 
de vidrio había muerto y por ello habían cambiado todas las mamparas 
por cortinas. Decían las malas lenguas que aquello había ocurrido en 
el cuarto 402… broma. De todas formas, agradecía el cambio; con mi 
mala suerte me habría convertido en la segunda víctima de las mampa-
ras asesinas (si es que la primera era cierta). 

Bueno, a lo que iba: mi hipótesis era que las habitaciones se com-
partían, porque así se les hacía más difícil a los adolescentes con hor-
monas revoloteadas encontrar su cuarto libre. Es decir, si lo compartías 
con una sola persona, bastaba con pedirle que se fuera a ver si estaba 
lloviendo en la esquina, para tener la habitación libre para un revolcón. 
¿Pero poner de acuerdo a tres personas, todas ellas «desconocidas»? Era 
misión bien imposible, sobre todo cuando el registro de asistencia era 
online, esto quiere decir que si el sistema lanzaba a dos personas con 
inasistencia en una clase, sin importar su nivel o sexo, comenzaba una 
cacería comandada por la directora en busca de los pecadores. Había 
visto por lo menos un millar de veces a la señorita Corell buscando a 
O’Connor y Blair por el internado; les encantaba faltar a una clase y 
esconderse solo para hacer su vida más emocionante. Claro, el proble-
ma venía luego, cuando los castigaban en la biblioteca y me tocaba la 
desgracia de tener que soportarlos en mi santuario. 
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Por las noches era otro tema, nos custodiaban con cámaras de 
seguridad y guardias; una lástima que la directora no supiera que estos 
últimos solo se dedicaban a jugar a las cartas y ver televisión en su ha-
bitación acondicionada. 

Lancé el bolso en la única cama de las cuatro que quedaba dispo-
nible y volví a cerrar la puerta. Ya sabría en otro momento con quién 
me había tocado compartir estancia además de Bella. Saqué del bolso 
grande uno más pequeño, en el que llevaba los cuadernos del día lunes 
ya preparados, y salí corriendo a la primera clase, sabiendo que ese día 
sería un completo dolor de cabeza.

No me equivoqué. 
Media hora más tarde, sentada en medio del aula de clases, me 

dedicaba a fulminar cada cierto intervalo de tiempo el cabello negro 
de O’Connor. Por su culpa no lograba comprender nada de lo que el 
profesor Núñez se esmeraba en explicarnos una y otra vez.

Furiosa, aparté la vista de O’Connor y la clavé en el cuaderno 
de hojas amarillentas que tenía sobre el escritorio. Cerré los ojos y me 
obligué a prestarle atención a las palabras del profesor. Lo oí hablar 
sobre la historia de alguna parte del mundo que no lograba tener sen-
tido en mi cerebro. Abrí los ojos y estos de inmediato se desviaron dos 
puestos a la derecha, específicamente hacia un joven atractivo que tenía 
la espalda pegada contra la pared y que observaba el cielo raso con 
aburrimiento. Un lápiz giraba velozmente entre sus dedos como una 
especie de hélice.

Frustrada, dejé caer con fuerza la cabeza contra el escritorio y 
ahí yací derrumbada por largos segundos. Mientras tanto el profesor 
Núñez, como siempre, se desviaba del tema y comenzaba a contar una 
anécdota de su vida que había ocurrido  hace  muchos años, la cual 
cambiaba cada vez que volvía a relatar la historia.

Me adormecí por unos instantes y desperté al sentir un extraño 
cosquilleo en la nuca. Al abrir los ojos me encontré con el iris azul que 
había estado evitando durante minutos. Me sobresalté al descubrirlo 
observándome tan intensamente, con la barbilla apoyada en la palma 
de la mano y con la cabeza levemente inclinada hacia la derecha.

Alguien me llamó a lo lejos.
Hice caso omiso.
Volvieron a pronunciar mi nombre.
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Volví a no prestar atención.
¿Por qué era tan, tan, tan condenadamente atractivo?
La boca de O’Connor formó una sonrisa y, con un pequeño mo-

vimiento de cabeza, me indicó que mirara a mi lado.
Ignoré ese aviso, hasta que sentí una mano en el hombro.
—¡Señorita Howard! —exclamó el profesor Núñez. Alejé la vista 

de Jam… O’Connor y giré el rostro. El anciano profesor estaba incli-
nado hacia mí con los lentes colgando en la punta de su nariz. El som-
brero, con ese estilo de los años cuarenta-cincuenta, le ensombrecía el 
rostro enojado—. ¿Ha vuelto a la Tierra o aún se encuentra en la Luna?

Enrojecí de golpe. Todos empezaron a reír escandalosamente. 
Pude distinguir las risas de O’Connor, Blair y… de Bella. Sí, cómo 
no. Qué gran amiga tenía, siempre dándome apoyo moral. No tuve el 
valor suficiente para desviar mi concentración unos segundos y aniqui-
larla con la mirada para que se callara.

—Lo siento, profesor —me disculpé.
Realmente lo sentía. Pocas veces me habían reprendido por 

no prestar  atención en clases, y las veces que lo habían hecho… sí, 
había sido culpa del estúpido de O’Connor.

El profesor Núñez, con los labios apretados por el enojo, se giró y 
siguió con la clase, no sin antes lanzarme un par de palabras indirectas 
muy directas.

Maldito O’Connor. Siempre era su culpa. Tal vez si no fuera tan 
malditamente sexy no me ocurrirían esas cosas, pero lo era, así que no 
me quedaba otra que aceptarlo, aunque jamás se lo admitiría a algún 
ser humano, era un secreto que guardaba sagradamente.

Nadie podía saber que me sentía seducida por un mono. Qué 
pensaría la gente, que tenía zoofilia o algo así.

Suspiré. Y ahí estaban actuando de nuevo los traicioneros ojos 
que se desviaban para contemplar por última vez (¡juro que sería la 
última!) el rostro de O’Connor. Lo pillé con la vista fija en mí y con 
esa sonrisa que me hacía querer estrangularlo, argh.

—Te descubrí —murmuró y a continuación se giró. 
Mientras yo seguía embobada con él, una bola de papel chocó 

contra mi cabeza. Distraída, me agaché para recogerla. Eran dos hojas 
arrugadas, desplegué una y leí:
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«Límpiate la baba, Howard. Estás a punto de inundar la ha-
bitación y no soy Noé (¿O era José? No, parece que era Moisés… 
Bueno, omite eso, a nadie le importa quién fue) para tener un arca 
y salvarme de morir ahogado.

Se despide, siempre tuyo,
Derek Blair.
PD. Adjunto un retrato tuyo».

Miré la siguiente hoja.

Volví a suspirar derrotada. 
No decía yo que el día había comenzado mal…
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2

Filematofobia

Mis labios latían por la necesidad de ser besados, cada parte de mi 
cuerpo gritaba y suplicaba por la desesperación de tener los labios de 
James lo más cerca posible. Lo necesitaba. Lo quería. Deseaba todo su 
cuerpo pegado al mío para enredar mis dedos en su revuelto cabello y 
atraerle para besarlo. 

Desesperada, agarré la camisa de James y, importándome poco 
la sonrisa socarrona que tenía plantada en el rostro, lo atraje hacia mí. 
Nuestras respiraciones se entremezclaron y nuestros labios se rozaron 
con sutileza. 

Luego, toda la inocencia del beso fue desplazada. 
Los dos nos besábamos con fuerza; mis gemidos inundaban ese 

sector oculto entre las gradas del gimnasio, como una bonita melodía 
de fondo. Las manos de James me recorrían la espalda, deslizando sus 
palmas por la piel que dejaba expuesta al subir mi blusa. Gemí y me 
pegué aún más a su cuerpo. Me sentía afiebrada, con un calor que me 
inundaba el cuerpo por completo. Mi cabeza daba vueltas y me faltaba 
el aire. No tenía suficiente de él; lo necesitaba más cerca, necesitaba 
más, más, más. Más besos, más piel y nada de ropa. Deslicé las manos 
por su espalda hasta llegar a los hombros y los apreté con fuerza debi-
do a la frustración que sentía por no tener lo que mi cuerpo y mente 
exigían.

Mi piel febril fue apoyada en un gélido fierro. Siseé por el cambio 
de temperatura, los vellos de la nuca se me erizaron y profundicé el 
beso, enterrándole las uñas en la piel.

—Necesito más, James —supliqué en un susurro, separándome 
lo suficiente para decir aquello.

Sentía los labios latir locamente y sabía que estaban rojos e irri-
tados por…

—¿Qué dijiste? 
Extrañada, sacudí la cabeza con fuerza y toda la escena que se ha-

bía estado desarrollando escondida debajo de las gradas, desapareció de 
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golpe. Pestañeé rápidamente y enfoqué la vista en el joven que frente a 
mí había hablado y me miraba con el entrecejo fruncido.

—¿Qué? —pregunté con un hilo de voz y todavía sintiéndome 
sofocada.

Miré a mi alrededor. Genial, me había quedado dormida en la 
biblioteca. Lo que había comenzado con un «Voy a repasar un poco 
antes del examen», se había transformado en un sueño erótico. Vaya 
mierda. Vaya maldita mierda.

—Has dicho «Necesito más, James»  —contestó O’Connor, el 
mismo muchacho con el que había estado fantaseando segundos atrás.

Mis mejillas se sonrojaron de golpe. Eran como un faro que decía: 
«Esta imbécil es una pervertida».
Tosí incómodamente y alcé el mentón de manera desafiante.
—Yo no he dicho eso —respondí.
Una sonrisa burlesca se dibujó en el rostro de O’Connor.
—¡¿Estabas fantaseando conmigo?!
—¡Por supuesto que no! —chillé. La bibliotecaria me lanzó una 

mirada furiosa sobre el libro que estaba leyendo. Volví a toser, me aco-
modé en el asiento y contesté más tranquila: —Jamás soñaría contigo.

Sin más palabras, agarré los libros que había desparramado sobre 
la mesa, los guardé en mi raída mochila y me marché. Cada paso que 
di, fue replicado unos metros más atrás. 

Suspiré y me giré. Como lo había pensado: O’Connor me venía 
siguiendo.

—¿Qué quieres? 
El chico miró hacia los dos extremos del pasillo, comprobando 

que nos encontrábamos solos. No pude evitar que el sudor frío comen-
zara a acumularse en mi espalda, deslizándose a lo largo de la columna 
vertebral. Tragué saliva nerviosamente y también me giré hacia ambos 
extremos, buscando un lugar para huir, mientras O’Connor se acerca-
ba a paso rápido.

—Estabas soñando conmigo, ¿cierto?
Intenté soltar una carcajada irónica, pero solo salió un gorgoteo 

de gallina histérica.
—No sé de lo que hablas —croé.
—Vamos, sabes muy bien de lo que hablamos. —Lo miré alar-

mada a solo un metro de separación. Lo sabía: me iba a besar. Me iba 
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a besar, me iba a besar. El terror pesó en mi estómago y la respiración 
se me hizo más agitada y superficial—. Leah, ¿estás bien? —preguntó 
preocupado. 

Solo fui capaz de observarlo con pavor.
Di un paso hacia atrás.
—No te acerques —susurré, recuperando la voz en el momento 

preciso.
Él insistió. Dio un paso más y fui capaz de verle las largas pestañas 

que adornaban esos ojos azulados y sentir su aliento rozando mi rostro. 
Estaba demasiado cerca, como nunca antes. 

Mi boca se secó, mis labios se marchitaron y la sensación de ma-
reo me dominó. Retorcí las manos hasta casi desencajarme los dedos. 
El terror, uno como no había sentido antes, me inundó. 

Estaba a solo unos segundos de enfrentar mi mayor temor, ese 
miedo que me paralizaba y enfriaba mi cuerpo. 

—Leah —musitó débilmente a un suspiro de mí.
Y luego mis manos estuvieron en su pecho, reaccionando rápida 

e instintivamente. Lo empujé y hui corriendo del lugar. 

* * *

No asistí a ninguna de mis clases durante el resto del día, tampo-
co fui a rendir la prueba de biología que me tocaba en el tercer bloque. 
Por suerte nadie más faltó ese día o si no habría comenzado la cacería 
en mi búsqueda; de todas formas, antes de la hora de almuerzo, fui a la 
enfermería para excusarme de clases por un dolor crítico de estómago. 

Falté porque no quería volver a encontrarme con O’Connor, no 
quería ver a nadie. Por el momento, lo único que deseaba era enterrar-
me en la miseria durante el resto del día y así se lo di a entender a Bella, 
cuando, cada vez que entró al cuarto entre los cambios de bloque para 
verme, me encontró dormida. Al llegar la noche, tuve que explicarle 
que me había sentido mal, aunque estaba segura de que no me había 
creído. 

En pocas palabras, mi día transcurrió entre lágrimas ocultas en el 
baño de la habitación y odio hacia mí misma por ser tan imbécil, por 
ese miedo estúpido que detestaba con todo el corazón y que solo hacía 
que aborreciera más a ese hombre que me hacía maldecir mi fobia. Si 
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O’Connor no existiera, podría convivir con mi problema. Sin embar-
go, existía, y eso era lo que me aquejaba. 

Filematofobia: miedo a ser besada. 
Sí, estúpido, ridículo y, si no me hubiese ocurrido a mí, jamás 

hubiese imaginado que existía una fobia así de tonta. Pero la padecía 
y debía soportarla cada día, cada hora, cada minuto y cada segundo. 

Desde hace años que vivía con ese miedo; no podía besar a al-
guien sin que ese terror ilógico, enfermizo e irracional acudiese a mí. 
Hubo un tiempo en que la valentía se instaló dentro de mí y que mi 
mente se rebeló ante esa fobia tan ridícula. Con quince años, y harta 
de estar corriendo cada vez que un hombre se me acercaba, besé a un 
vecino. Bastó con que nuestros labios se tocaran para que el miedo 
me contrajese el estómago y terminase corriendo despavorida, como si 
cientos de fantasmas me persiguiesen. Y era así, porque el miedo más 
grande que tenía corría detrás de mí, como un enorme vampiro (no 
sexy) queriendo chuparme la sangre. 

Lo peor de ese terror ilógico era que, por culpa de mi fobia, la 
gente tendía a pensar barbaridades de mí por mi comportamiento aris-
co. Asimismo, no podía portarme de otra manera, no cuando sabía 
que si le sonreía a un hombre, este podría intentar salir conmigo para 
terminar la cita con un beso. 

Debido a esto, mi carácter era más que conocido en la escuela. 
Es más, si le pudiese preguntar a las personas cómo me describirían, 
dirían algo como esto:

«Leah odia a los hombres».
«Leah es difícil».
«Leah es el premio inalcanzable del internado».
«Leah es lesbiana».
«Leah nunca se enamorará de alguien».
Leah aquello, Leah esto otro. 
Todo lo anteriormente mencionado era mentira. Quizás era un 

poco difícil, pero no odiaba a los hombres, solo que no quería que se 
acercaran a mí, porque si lo hacían, intentarían besarme y, Dios, eso no 
podía ocurrir. Sin embargo, nada de eso me dolía tanto como la última 
sentencia: «Leah nunca se enamorará de alguien».

Era mentira: yo estaba enamorada, aunque no podía admitirlo 
porque él intentaría salir conmigo y trataría de besarme y yo no podría 
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y… y… todo se arruinaría. Por esa razón, le hacía creer a todos que lo 
odiaba, que lo detestaba, que jamás podría salir con él. 

Era patética. No, era más que patética. Llegaba a ser despreciable 
por los niveles de patetismo que alcanzaba. 

Me odiaba a mí misma (algunas veces yo podía ser eh… como 
un poco demasiado exagerada). Después de cuatro años todavía no 
me cabía en la cabeza que yo (¡yo!) le tuviera terror a algo tan inofen-
sivo como un beso. Tal vez nunca me hubiese molestado mi fobia si 
O’Connor no fuera tan apuesto, tan sexy, tan besable. No me moles-
taría temer a un beso si él no existiera en mi mundo, pero existía y eso 
hacía que odiara mi miedo y, por ende, a mí misma.

El culpable de todo era mi mejor amigo de la infancia. Se llamaba 
Alex y había desaparecido tan repentinamente de mi vida, que no sabía 
si extrañarlo u odiarlo por todo. Lo último que había sabido de él era 
que su tío se los había llevado a su mamá y a él (su padre había muerto 
cuando era un bebé) a otro país. 

Mi fobia había comenzado con una simple confesión.
«Nunca he dado un beso», había soltado.
En ese tiempo yo tenía doce y él, catorce años. Le había dicho 

algo así a Alex, porque había visto a un compañero de clase besándose 
con lengua con una muchacha. La escena me había dado curiosidad. 
Hasta esa edad nunca había visto un beso así y mucho menos dado por 
un chico de mi edad, y como yo era pervertida de pequeña…

Le había insistido a Alex para que me besara con lengua y, de esa 
manera, juntos explorar ese universo desconocido. Tenía que recono-
cer que ya le había pedido esto a Alex en otras oportunidades —en las 
que se había negado—, aunque yo, con lo cabezota y testaruda que era 
(y que seguía siendo), no me había dado por vencida. 

Ocupé la técnica que siempre me había dado resultado con él: me 
enojé y no le hablé durante tres horas. Ahora que recordaba aquello, 
preferiría que Alex nunca me hubiese rogado que lo disculpara. 

Y bueno, el beso, por decirlo de una forma sencilla, había sido 
H-O-R-R-I-B-L-E. Algo casi salido de una película de terror, porque, 
durante los treinta segundos que había durado el juego de lenguas, 
no había podido respirar, y es que la lengua invasora de Alex se había 
metido tanto por mi garganta, que estaba segura de que había llegado 
hasta mis amígdalas. Finalmente, cuando había logrado posicionar mis 
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manos sobre su pecho para apartarlo, tenía todo el contorno de mi boca 
con saliva y la extraña sensación de haber sido violada bucalmente. 

Debido a esa experiencia traumática mi curiosidad por los besos se 
esfumó y llegué a un punto en que me irritaba el solo hecho de escuchar 
a mis amigas hablando de lo maravilloso que era besar a los chicos. 

«¡Iug, besos», pensaba, «¿Cómo les puede gustar algo tan horri-
ble?».

Pero el tiempo fue transcurriendo y comencé a darme cuenta de 
que era la única persona –en todo el mundo– que odiaba la idea de ser 
besada. 

«¿Qué está mal en mí?», empecé a preguntarme. «¿Por qué detesto 
algo que todos aman y hacen con tanta libertad y naturalidad?». 

Y lo inevitable ocurrió: me metí en la cabeza que mis recuerdos 
eran peores de lo que realmente habían sido los hechos. Como no tenía 
confianza con nadie más que con Alex y como —supuestamente— du-
rante ese año mi amigo no se había orientado a la búsqueda de ser un 
maestro en la materia, le volví a pedir que nos besáramos. 

El pobre Alex cumplió con mis deseos nuevamente y no había 
que agregar nada más para que quedase claro que no me había gustado 
nada de nada. 

Desde ese día, de frentón odiaba los besos y todo lo que tuviera 
que ver con ellos. Y como O’Connor estaba directamente relacionado 
con eso, no me quedaba otra que detestarlo por hacerme recordar mi 
desgracia. 

—Estúpido O’Connor —musité sin poder evitarlo. 
—¿Con quién hablas? 
Por segunda vez consecutiva en el día, fui sorprendida hablado en 

estado semiconsciente. Con el corazón en un puño, abrí los ojos con 
rapidez y me senté en el colchón. 

Bella estaba al lado de mi cama con su pijama puesto, mirándome 
con curiosidad. El cabello castaño le caía por un costado del rostro, 
resaltando sus sencillas, pero lindas facciones. 

—Estaba dormitando, Bella —contesté. 
El nombre de Bella no se pronunciaba como se escribía, se decía 

Bela, acentuado a lo italiano.
En nuestra escuela había muchos nombres y apellidos extranjeros, 

producto del mestizaje. En las clases más altas, abundaban los nombres 
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en inglés o los europeos, mientras que en la clase media, las preferen-
cias eran los nombres latinos o una combinación de nombres ingleses 
o españoles. Es por eso que en mi familia, por ejemplo, mi mamá se 
llamaba Margarita, mi papá Arturo, mi hermano mayor Cristóbal, el 
del medio Josh y yo, Leah; una horrible combinación de nombres. 
Con respecto a mi apellido inglés, lo tenía porque, a pesar de ser de 
clase media, un tátara-tátara (y tal vez más tátara) abuelo había sido un 
ciudadano británico. Uno pobre, que se había ido de Inglaterra para 
buscar mejores oportunidades que no encontró, pero inglés al fin y al 
cabo. 

Bella entonces hizo una mueca con los labios.
—Eso de hablar en tu estado semiconsciente te traerá muchos 

problemas —comentó, alejándose de mi cama y sentándose en la suya.
Le había dado en el clavo con el comentario sin siquiera saber lo 

que me había ocurrido esa mañana, o tal vez sí lo sabía pero yo era de-
masiado cobarde para preguntárselo. Además, existía la posibilidad de 
que no lo supiera y, preguntándoselo, le terminaría contando. Así que 
decidí no decir nada; algunas veces era mejor guardar esos instantes de 
vergüenza para una mismo.

—Créeme que lo sé —dije. Me puse de pie y bostecé sonoramen-
te—. ¿Qué hora es? —pregunté, al ver que las otras dos camas estaban 
ocupadas por sus dueñas que dormían plácidamente—. A propósito, 
¿con quién nos tocó compartir habitación?

Bella se mostró ligeramente exasperada. 
—Llevas tanto tiempo durmiendo que no te has fijado en nada 

—suspiró—. Son las doce de la noche y esas cosas —apuntó a las dos 
chicas—, son lo peor que nos podría pasar: Natalie y Michelle.

Gemí internamente. No podía habernos tocado peores compañe-
ras de cuarto. Además de ser insoportables, eran… bueno, eran un par 
de ratas de alcantarilla.

—¿Y no puedes intentar cambiarlas?
Se tiró a la cama con frustración.
—Mientras hibernabas como un oso, fui a hablar con la vieja 

Corell, pero la muy bruja me dijo que no. 
No había más alternativa que hacerle frente a ese hecho. Real-

mente no sabía cómo podría enfrentar psicológicamente dos semanas 
con esas arpías. 
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—Por cierto, Leah —siguió volteando el rostro para observarme 
desde su posición—, ¿qué te pasó hoy? Y no me vengas con eso de que 
te sentías mal. No te pregunté antes por respeto. 

Bella era capaz de oler una mentira apenas uno comenzaba a ha-
blar; era como un ave rapiña de las mentiras. Como no quería decir 
una mentira ni la verdad, la evité. 

—No quiero hablar de ello ahora, tal vez otro día…
Antes de que terminara de hablar, un cojín se estrelló contra mi 

rostro.
—Por perra —aclaró Bella.
Se dio vuelta en la cama, me dio la espalda y se tapó.
Con eso dejó zanjada la conversación. 
Mientras veía el cuerpo de Bella relajarse hasta dormirse, yo seguí 

despierta. Había dormido tanto durante el día que sabía que si esa no-
che lograba conciliar el sueño, sería ya muy entrada la noche.

No había otra cosa que hacer que contar ovejas, ovejas que, en un 
momento, se convirtieron en muchos O’Connor saltando una cerca y 
luego esa cerca se transformó en besos.

Un beso para Leah, dos besos para Leah, tres besos para… quinientos 
ochenta y ocho besos para Leah… 

Muchos besos para Leah después, me quedé por fin dormida. 
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